UN ANNO

Un anno fa, il ritorno dal viaggio di nozze.
Lui & Io.
Giovani, abbronzati, ricchi di quelle 3 settimane australiane, con gli occhi pieni di tutti i posti, i profumi, le persone, i voli, i cieli, il mare, i cibi di un dove lontanissimo.
Lui & Io.
Due cuori straripanti di amore, promesse, curiosità per l'inizio della vita insieme, e i primi passi in una casa nuova di zecca tutta per noi, costruita da noi, mattone su mattone, colorata da noi, plasmata ad immagine e somiglianza dei nostri sogni, nostra come nient'altro lo è mai stato.
Lui & Io.
8 Mesi fa, il nostro primo Natale insieme, da marito e moglie.
Lui & Io.
Svegliarci nel lettone, darci il buongiorno ed essere i primi a farsi gli auguri, scoprire i regali sotto il primo Albero di Natale tutto nostro, trattenere il fiato per una sorpresa dietro l'altra, baciarci infinite volte, cucinare insieme per la Famiglia Allargata che ci ha invaso casa e riempito l'aria di risate e allegria.
Lui & Io.

3 settimane fa, le nostre prime ferie estive dopo la luna di miele.
2 settimane nella Toscana più calda, profumata, di pini e ragù di cinghiale, di lavanda e doposole all'aloe, di sole, mare limpido, rocche medievali, paesini affollati, crepe alla nutella, passeggiate sul bagnasciuga e calippo alla cocacola.
Lui & Io.

Eppure.

Eppure oramai non siamo più solo Lui & Io.
E' tangibile, è quasi fisica, l'assenza di chi non c'è.
Il desiderio di entrambi è tale da aver dato quasi forma e sostanza alla sua mancanza, ed è come se ci fosse, pur non essendoci, e questo vuoto pesa più di quanto potrebbe pesare un bimbo reale.

Siamo diventati Lui & Io & "Lui/Lei che non c'è"...

Lui non ne parla.
Praticamente mai.
Leggo nei suoi occhi tutto il non detto, e dentro me sento stringersi un nodo ruvido, giù per la gola, perchè avrei tanto voluto regalargli il dubbio, l'emozione soffocata, la gioia della scoperta, le lacrime di sorpresa... Ma non è stato così...
E non è così ancora...e non so se lo sarà mai, perchè ogni mese conosciamo il giorno della mia ovulazione, conosciamo il giorno previsto del ciclo, conosciamo il quantitativo di acido folico in ogni bustina di Inofolic, e il prezzo delle scatole degli stick ovulatori Persona...
Tutto questo distrugge e calpesta ogni magia, e sono la prima a riconoscerlo, la prima ad aver detto, in tempi non sospetti che no, io non sarei mai intervenuta, io avrei 'rispettato' il mio corpo e il mio Destino e atteso il momento nel momento in cui da Lassù Qualcuno avrebbe deciso che era ora...
E invece... Si, perchè pur tentando, non riusciamo a farne a meno, a 'pensare ad altro', a lasciar fare alla Natura, sentiamo l'estenuante e frustrante esigenza di "essere sul pezzo", di avere il controllo della situazione, di non correre il rischio di perdere l'occasione, la 'volta buona'...
Siamo diventati lucidamente folli, nella nostra condivisa pazzia.
E amarissimamente tristi.

Sono passati 6 mesi, e non sarebbe poi così tanto, visto dal di fuori.
Per noi però è un secolo.
Siamo tornati dal mare abbronzati, ma non mi sembra più poi così giovani, scorgo delle rughe di preoccupazione che...non so...prima non notavo.
E a tutti quelli che mi chiedono come va rispondo:
"Io? Tutto bene, al solito!"
Mentre in realtà vorrei rispondere che mi sento in continua attesa, quasi 'sospesa', trasparente, come in un limbo di 31 giorni che si ripete in loop, all'infinito....
ciclo
attesa
ovulazione
attesa
speranze
ciclo
e di nuovo daccapo....

Gli esami sono perfetti da ambo le parti.
Le visite più che positive.
Le gine (e ne ho viste 3 da Gennaio!) esageratamente ottimiste.

Bof...

E i commenti della gente sul perchè non abbiamo ancora fatto un erede, e quanto volete aspettare, e Ilaria và che a Dicembre sono 30, diventano ogni giorno più fastidiosi...o forse siamo noi ad essere via via più suscettibili...

Che post deprimente che sto scrivendo!
Mi scuso in anticipo per chi se lo sorbirà, magari sperando nel colpo di scena finale...
Mi sa che a 'sto giro vi deluderò.

E' che a volte cerchi uno spazio dove sfogarti e buttar fuori i demoni.
I miei oggi li butto qui.
Ma non li sto dando a voi, sia ben chiaro!
Non sia mai!!!
Li butto fuori qui così che se qualcuno ha voglia di aiutarmi, prende tra le mani la stessa scopa di saggina che ho io, e come in un film di streghe di cui non ricordo il titolo, mi fa compagnia e mi aiuta a buttar in cortile tutta questa 'polvere' scura...
Quindi solo per il fatto che ve lo siete sorbito...beh, GRAZIE.
Un grazie grosso così.

E' iniziato un altro ciclo.
Un'altra luna.
Un'altra speranza.

Che Dio ci assista.